付砚抓着发，手肘摁在方向盘上，发一阵尖锐的鸣笛。后面听不清又说了些什么，拉拉杂杂地一大堆。付砚挂断电话。空气中一阵张。付砚撑着额，嘴闭。

朦朦胧胧的，似在生气，又仿佛无奈。总之，那是离自己很远的事。路弥歪着神，兀自赏她的云。挂了妻的电话，付砚过来，瞧见的就是这样一幕。

“生活这么苦，但总有法的。”“灯熄了。咱们就跺两脚，总不会一直黑着。”女人的语气很轻，很稳，很踏实。付砚僵了僵。

路弥靠在他的肩上，抱住付砚的背：“你知吗？我爸妈离婚之后，有段时间家里特别难…没有钱，没有关系，电都停了…”

她轻轻拍着付砚的背，语气温柔。付砚慢慢安静下来。男人埋着，一动不动。路弥看到方向盘下他的上，有一的渍，他在哭。

“接吧，或许是要的事。”她说。付砚把车靠在路边，摁了免提。电话一接通，略带音的女声就枪炮似的蹦了来：“付砚你在哪里！爸他不行了！你快回来！医院也不让住了！托也托不了！他们说要转院…可是转哪儿去呢…付砚！付砚你快回来啊！”付砚眉锁，耐着解释了好几遍，说让她不要担心，先把家里安排好。可那边的女人慌了神了。一遍又一遍让付砚回去。

当年路弥被付砚拉去给他表当伴娘，角落里，那对父母坐在一起，不引人注目，却形影不离。当时她很羡慕，她觉得付砚的家族是一个重情、重家的家族，以后嫁给了付砚，他们也会这样恩相依。

＊＊＊回程路上。两人都没说话。路弥看了看付砚的脸，决定还是先不问，这时，他的电话又响了。付砚眉皱，没接，但那个号码一遍又一遍的打过来，路弥也觉得不好。

毕竟曾经她是真真切切想拿他当父亲对待的，对于从小缺失父亲角的路弥来说，如果能有一位法律上的父亲，她也愿意像女儿一样好好去服侍他。冷气开得太足，路弥把风速关小了一，然后覆手在付砚肩上。

沉默一会儿，他慢慢趴倒在方向盘上，他在颤抖。车厢里安静极了。路弥静静地，一句话也没说。付砚的父亲她是见过的，一位胖而虚弱的光男。

他其实一直都觉得，路弥并不像外表那样乖张凛冽，她就应该这样静静的，在垂纱的窗前。看看雾看生，等风等晴等他来，他来了，只是有些迟。收起糟糟的心事，他对路弥：“我送你回去吧。”

抵住她的额，说话时的颤动清晰直到路弥心底。路弥仰索吻，付砚温柔吻下。房间里好静好静，又好好…突有电话铃响。

“你别担心。”她轻声：“付叔叔行治疗也有这许多年，不至于这一会儿便撑不住。你先让你妈妈在老家撑一会儿，这边我有熟人，等手续办好了，就转到省城来。现代科技这么先，一定有办法的…”

可没想到付母嫌弃她的，再加上自己家里了些事，路弥和付砚便被生生拆开了…一晃五年，付叔叔已经…她心中也不禁有些伤。

付砚伸手去拿电话。路弥瞥见上面单一个“周”字。男人声抱歉，她摆手笑笑，自去窗前看云。风很轻。路弥都能听见男人讲电话的声音。

她轻轻地说：“可我们得活呀。没有电，就去楼里，熄了灯跺一脚，就能又写几行字。没有，就偷偷溜到堂后院，接上满满一桶回来屯着…”